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I mercati 
trasferiscono 
ricchezza dal mondo 
urbano a quello 
rurale. Raccolgono 
individui diversi 
intorno a un tema 
comune. Rendono 
chiare le origini
del cibo a coloro
che lo consumano 
e a volte li fanno 
anche rifl ettere
sul lavoro occorrente 
per produrlo.
A un livello più 
maturo di evoluzione, 
un mercato può 
facilitare le soluzioni 
alle esigenze
della comunità
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Al Bistro
di Halifax

115

di David Szanto
Traduzione Davide Panzieri

Sono seduto al tavolo di un ristorante, il Chives Bistro di Halifax, 
Nova Scotia. Davanti a me linee immaginarie – come quelle che col-

legano le destinazioni delle rotte nelle riviste offerte sugli aerei – sem-

brano convergere sul piatto che ho davanti. Lavoro da tre settimane a 

un progetto di ricerca trimestrale in sette paesi e 27 località sui farmers’
markets e vedo varie cose, in primo luogo nessi.
I farmers’ markets sono tutto un nesso. Mettono in contatto consumatori 
e produttori, produttori e ristoratori, ristoratori e media, persone e cibo. 

Il cibo ci mette in contatto con la nostra identità culturale e riunisce gli 

individui all’interno di una comunità. A sua volta, questa dà loro un senso 
di appartenenza, sicurezza e autostima, il senso di essere connessi.
Studiando i farmers’ markets per la Fondazione Slow Food per la Biodi-
versità, ho imparato molto sul valore di tali nessi e su ciò che possono fare 

per la condizione economica, sociale e agricola di un dato luogo. I merca-

ti trasferiscono ricchezza dal mondo urbano a quello rurale. Raccolgono 
individui diversi intorno a un tema comune. Rendono chiare le origini del 
cibo a coloro che lo consumano e a volte li fanno anche riflettere sul lavoro 

occorrente per produrlo. A un livello più maturo di evoluzione, un mercato 

può facilitare le soluzioni alle esigenze della comunità. Diventa ben più di un 
luogo in cui si compra il cibo e inizia a fungere da portale di opportunità.

Il più antico
Il farmers’ market di Halifax è questo genere di essere. Costituito 

oltre 250 anni fa con un regio proclama britannico, è il più vecchio 
farmers’ market del Nord America e negli anni ha avuto una serie di 

alti e bassi. A partire dai primi anni Novanta, sotto la guida sapiente 
e concreta dell’esperto di mercati Fred Kilcup, opera come coopera-

tiva di venditori e conosce l’era di maggior successo della sua storia. 
Ogni sabato circa 140 produttori si ritrovano al Keith’s Brewery Buil-

ding per vendere frutta e verdura, carne, formaggio, prodotti da for-
no, lavorati locali e prodotti non alimentari. Il viavai agli otto ingressi 
di quel complesso labirintico è diventato ormai un meccanismo bene 
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oliato. Nei punti strategici ci sono musicisti che creano atmosfera 
senza interferire con il f lusso del traffico o con le conversazioni. 
La filosofia operativa di Fred, Qhs («Questo ha senso?»), orienta i 
processi decisionali. Non è sempre stato così, ma questo approccio 
pratico – ciò che è bene per i venditori è bene per il mercato – ha 
superato un ostacolo dopo l’altro. E sarà molto richiesto nei prossimi 

anni: il mercato ha appena ottenuto il via libera per lanciare una 

campagna con un capitale di 9 milioni di dollari per trasferirsi in un 

nuovo sito di 3250 metri quadrati sul fronte del porto. Sarà sicuro dal 

punto di vista ambientale e autosufficiente dal punto di vista energetico 

grazie all’uso di mulini a vento, pannelli solari e un giardino pensile.

Visitare il mercato il sabato è un’esperienza magnifica. Clienti e ven-

ditori fremono nell’attesa. I più mattinieri entrano ed escono quando 

inizia l’attività, verso le 7 del mattino, evitando il traffico più turi-

stico successivo e acquistando i prodotti più freschi. La vista delle 

ricchezze di agosto delle tante regioni produttrici della Nova Scotia 

è chiaramente motivo di orgoglio per entrambe le parti – cibo locale 

prodotto, venduto e consumato a livello locale. Gli odori del buon 

caffè e dei cibi di pronto consumo accrescono ancora di più le ener-

gie. È un’alternativa percorribile al supermercato e i clienti regolari 

con cui parlo si sentirebbero perduti se non ci fosse.

Alla bancarella di Fox Hill incontro il casaro Rick Rand; due giorni prima, 

al Lunenburg Farmers’ Market, avevo chiacchierato con sua moglie, la 

simpatica Jeanita, mentre garantiva con sicurezza ai clienti delusi che il 

quark (una via di mezzo tra il formaggio fresco e lo yogurt) incredibil-
mente popolare di Fox Hill sarebbe stato di nuovo in vendita la settimana 

dopo. Qui ad Halifax Rick si illumina quando parla di latte e di formaggio 

e il suo entusiasmo contagia la mezza dozzina di clienti che si sono rac-
colti per ascoltare la nostra conversazione. Si parla di nessi.
Norbert Kungl della Selwood Green Farm è il padrino dei prodotti 

biologici del mercato. Gli altri agricoltori vanno da lui per porgli 

domande sulla coltivazione e la vendita – sia qui sia nei chioschi da-
vanti alle loro fattorie che spesso i bancarellisti aprono per integrare 
la vendita in città. Parla della necessità, in quanto bancarellista, di 

essere assolutamente sincero con i clienti. Offrite ricette e idee per 

la cucina, dice, suggerimenti su come combinare i cibi, e mostrate 
il buon vecchio entusiasmo per i prodotti. Dice ai clienti a proposito 
della sua famiglia: «Ci piace, eccome, mangiare verdure a casa!».

Lo chef Dennis Johnston (che ha partecipato a Terra Madre 2006) compra 

il 95% dei suoi ingredienti per il celebrato ristorante Fid al mercato di Hali-
fax, e Selwood Green è la sua prima tappa. Se, però, non ha ciò che cerca, 
Norbert è felice di indirizzare Dennis da un altro venditore che ne dispone.

Competizione e cooperazione
Questo concetto – unire competizione e cooperazione – è una cosa 
che Fred Kilcup ha lottato duramente per introdurre nella cultura 

del mercato. La tensione dinamica spinge i produttori a fare ciò che 
fanno meglio, a specializzarsi, integrarsi l’un l’altro e accrescere il 
livello qualitativo generale. Una volta la presenza di Fox Hill preoccu-

pava gli altri venditori di formaggio del mercato. Dal suo arrivo sono 
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Halifax, Canada. Il farmers’ market ospitato ogni sabato dal Keith’s Brewery 
Building è il più antico del Nord America. Nella foto accanto, il cartello di 
benvenuto al mercato e, a seguire, scorci delle bancarelle.
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La tensione dinamica spinge
i produttori a fare ciò che fanno 

meglio, a specializzarsi, integrarsi 
l’un l’altro e accrescere il livello 

qualitativo generale. Una volta
la presenza di Fox Hill preoccupava 

gli altri venditori di formaggio
del mercato. Dal suo arrivo sono 

aumentate le vendite di tutti

aumentate le vendite di tutti: anziché cannibalizzarsi, insieme hanno 
trasformato il mercato in una meta per i consumatori di formaggio 
alla ricerca di grandi prodotti locali, ed è la mano accorta di Fred a 
mantenere l’equilibrio di tale dinamica.
Il mercato cerca anche regolarmente i modi per passare a una fase suc-

cessiva di sviluppo. Oltre all’imminente trasferimento, ha pubblicato un 

libro che narra la sua storia, parla dei venditori e fornisce utili ricette. Non 

è solamente una promozione di questo luogo. Ne sono state vendute più 

di 2500 copie e si è verificato l’impensabile: il libro ha dato concretamente 

un profitto. È anche in programma una cucina per uso comune, che per-

metterà ai produttori di valorizzare ulteriormente ciò che vendono. Tutto 

l’acciaio inossidabile indispensabile a realizzarla non sarebbe alla portata 

di un unico, piccolo produttore; il mercato, invece, se lo può permettere.

Tornando al Chives, un cameriere di esemplare cortesia è tornato in 

cucina per la terza volta portando con sé un’altra delle mie domande 

sulla provenienza di uno degli ingredienti della cena (ultimamente 

sono un po’ ossessionato dal “locale”). Come al Fid, anche qui il cibo 

proviene in gran parte da produttori del posto e ho mangiato ottimi 
kebab di agnellino, dolci alle mele con finocchietto e uno stuzzicante 

fromage frais. «È una specie di crème fraîche» mi spiega il cameriere-

amico quando torna «di un caseificio di qui». Gli ricordo che il menù 

lo definiva in modo diverso e mi confessa che si tratta in effetti del-

l’elusivo quark della Fox Hill Farm di cui avevo tanto sentito parlare. 
«Ma quasi nessuno sa che cos’è il quark» aggiunge. Ecco un nesso.

Nessi
Alcuni mesi fa, a Colorno, il responsabile del convivium Slow Food 

della Nova Scotia, Brian Kienapple, aveva mostrato a un master di 
cultura alimentare un pezzo televisivo sul Chives nel quadro delle 
sue conferenze all’Università degli Studi di Scienze Gastronomiche 

sul giornalismo televisivo e i documentari. Davanti a me, questa 

sera, una di quelle linee immaginarie disegnate sulla rivista forma 
un arco da uno schermo televisivo in Emilia Romagna al tavolo di un 
ristorante di Halifax. Un’altra decolla dal mio piatto e atterra alla Fox 

Hill Dairy. Una terza parte dalla mia testa e arriva ai kebab di agnello di 
quando ero bambino a Montréal, qualche centinaio di chilometri a ovest 

e vent’anni addietro. Altre ancora toccano i farmers’ markets della costa 

occidentale del Canada e si proiettano nel futuro verso quelli che devo 
ancora visitare in Irlanda, Inghilterra e Galles. Migliaia di queste linee 
– un vero e proprio ingorgo nel traffico aereo – partono da Torino in ogni 

direzione, con la vista di Terra Madre 2006 che va e viene e il Lingotto 

come centro mondiale della riflessione internazionale sul cibo.
Ho sentito un profondo nesso con il cibo per gran parte della vita. Stu-
diando i farmers’ markets, i nessi diventano del tutto evidenti, come le 
loro infinite possibilità di avvicinare un numero crescente di persone a 

un rapporto produttivo e sostenibile con il cibo. Il farmers’ market di 

Halifax è un superbo esempio del potere connettivo di una catena ali-
mentare corta e della vendita diretta e, a mano a mano che si sviluppa, 

diventa un modello e una fonte d’ispirazione per tutto il mondo. . 
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